L’appareil que j’ai utilisé pour photographier ma toute première photo était un jouet en bakélite appelé « Start ». Le gars du magasin de jouets dans la rue commerçante près de la station Okamachi (à Toyonaka) m’avait convaincu de l’acheter, et j’avais en fait vaguement senti une sorte de mystère dans cette petite boîte noire, donc sans aucun intérêt particulier pour la photographie, J’ai juste été séduit par le charme de cette chose. C’était un appareil photo, donc je l’ai pris avec moi au cas où, et sans aucune idée particulière à l’esprit, j’ai commencé à photographier les fleurs dans notre jardin, notre chien, les grands réservoirs d’eau en argent brillant dans les champs à côté de notre maison, les sentiers blancs sur le sol le long de ces réservoirs, et mes frères et sœurs assis sur la véranda, après quoi mon intérêt pour les photos s’est évaporé, et c’était à peu près tout. J’étais en sixième année à l’école primaire à l’époque.
…
De toute façon, toutes les photos dont j’ai parlées ci-dessus, ont toutes disparues complètement, disparues vers qui sait où. Il n’y a ni négatifs, ni tirages, donc tout est seulement dans ma mémoire. Je n’ai pas de mots pour exprimer combien je suis un type insignifiant. Cependant, quand j’y pense de cette façon, il me semble que la plupart des images que j’ai capturées dans les innombrables photos que j’ai prises jusqu’à ce jour peuvent en fait être des objets de réminiscence et de nécrologie sur les sites disparus et les paysages. En d’autres termes, mon inclination de base, l’essence de mon travail – toutes ces choses n’ont pas changé du tout ! – Extrait de la postface de Daido Moriyama.
The camera that I used for shooting my first ever photograph was a Bakelite toy camera called “Start.” The guy at the model toy shop in he shopping street near Okamachi station (in Toyonaka) had talked me into buying it, and I had in fact vaguely sensed some kind of mystery in that little black box, so without any particular interest in photographing, I was just taken by the charm of that thing. It was a camera though, so I took it home with me just in case, and with no particular ideas in mind I began to shoot the flowers in our garden, our dog, the big, shiny silver water tanks in the fields next to our house, the white paths on the ground along those tanks, and my siblings sitting on the veranda, after which my interest in taking pictures vaporized, and that was about it. I was a 6th-grader in elementary school at the time.
…
Anyway, all the various photographs I’ve talked about above, they are all gone, vanished altogether, disappeared to who knows where. There are neither negatives nor prints left of them, so it’s all only in my memory. I have no words to express what a useless guy I am. However, when I think about it this way, it appears to me that most of the images that I have captured in the countless photographs I’ve shot up to this day may in fact be objects of reminiscence and obituary about vanished sights and sceneries. In other words, my basic inclination, the essence of my work – these things haven’t changed a bit! – Afterword (Excerpt) by Daido Moriyama