Aux États-Unis, environ 1 000 personnes continuent de mourir chaque année lors de rencontres avec la police. Plus que tout autre pays industrialisé. My America est une archive et un mémorial pour les victimes de ces rencontres. Les photographies, prises à des endroits où les citoyens ont été abattus ou tasés par les forces de l’ordre, créent une critique calme mais effrayante des États-Unis contemporains. L’échelle du livre témoigne de l’ampleur du problème, mais Matar nous demande de nous rappeler que ce sont des personnes.
«Sur les plus de 300 sites que j’ai visités, seulement sept avaient un mémorial quelconque. Quelque chose à propos de ces vies non reconnues, même sur la terre elle-même, m’a le plus bouleversé. En tant que nation, nous ne faisions pas le point. Nous avons rarement, voire jamais, marqué le terrain.»
Les photos en noir et blanc dans Mon Amérique sont des parcs urbains, des centres commerciaux, des stationnements, des maisons mobiles, des champs vides et des routes. En photographiant ces paysages banals, Matar déclare que ce qui s’est passé sur les lieux importe et questionne le lien entre paysage et mémoire.
« Une photo peut-elle nous dire ce qui s’est passé avant l’arrivée du photographe… même si ce n’est pas le cas, Je crois qu’il est utile de documenter le terrain où la violence a eu lieu… Peut-être qu’une photographie peut offrir des moyens de se souvenir d’actes d’injustice qui ont été oubliés ou jamais rendus transparents.’
Auparavant, Matar, un Américain vivant à Londres, a passé des années à documenter des sites de violence parrainée par l’État en Afrique du Nord, en Europe de l’Est et du Sud. En 2015, elle a tourné son regard vers son propre pays et a commencé à rechercher qui, comment et où les citoyens mouraient lors de rencontres de police aux États-Unis. Elle a créé des cartes détaillées dans son studio et compilé des informations sur chaque victime décédée en 2015 et 2016.
« Je voulais aborder la question de la police.
La violence d’une manière qui n’était pas seulement polémique.»
Une petite subvention de la Fondation Ford lui a permis de faire six voyages routiers au cours des quatre prochaines années. Elle a photographié dans les États où le nombre de collisions mortelles est le plus élevé ou où le taux par habitant est le plus élevé — le Texas, la Californie, l’Oklahoma et le Nouveau-Mexique —, voyageant seule sur les routes, les routes secondaires et les rues des villes pour révéler quelque chose qui dépasse les statistiques. Après que Matar ait fini de photographier, elle a passé deux années supplémentaires à rechercher l’issue juridique de chaque affaire. Le résultat est un livre conçu à l’égard des victimes, mais aussi riche en informations sur les raisons structurelles pour lesquelles ces événements continuent à se produire à un taux si élevé.
Dans un monde où des millions de photos sont prises chaque jour, je crois toujours que les photographies peuvent contenir du sens ; elles peuvent devenir des preuves de choses qui ne sont pas vues ou entendues… si, comme je le crois, photographier est un désir de connaître quelque chose profondément et au-delà de la surface, Je dois être tranquille pour voir. Et s’occuper de quelque chose dit que je reconnais que c’est important.’
In the US, approximately 1000 people continue to die each year in encounters with police. More than any other industrialised nation. My America is an archive of and memorial to victims of these encounters. The photographs, taken at locations where citizens were shot or tasered by law enforcement officers, create a quiet but chilling critique of the contemporary United States. The scale of the book attests to the scale of the problem yet Matar asks us to remember these are individuals.
‘Of the over 300 sites I visited only seven had any type of memorial. Something about these lives not being recognised, even on the land itself, upset me most. As a nation, we weren’t taking stock. We rarely, if ever, marked the ground.’
The black and white photographs in My America are of city parks, shopping malls, parking lots, mobile homes, empty fields, and roadside highways. By photographing these banal landscapes Matar declares that what happened at the locations matters and questions the link between landscape and memory.
‘Can a photograph tell us anything about what has happened before the photographer arrives… even if not, I believe there is value in documenting the ground where violence has taken place… Perhaps a photograph can offer ways to remember acts of injustice that have been forgotten or never made transparent.’
Previously, Matar, an American living in London, spent years documenting sites of state sponsored violence in North Africa, Eastern and Southern Europe. In 2015 she turned her lens on her own country and began researching who, how, and where citizens were dying in police encounters in the US. She created detailed maps in her studio and compiled information about each victim who died in 2015 and 2016.
‘I wanted to address the issue of police
violence in a way that wasn’t just polemic.’
A small grant from the Ford Foundation enabled her to make six road trips over the next four years. She photographed in states with the highest numbers and/or highest rates per capita of lethal encounters—Texas, California, Oklahoma, and New Mexico—travelling alone on highways, back roads, and city streets to reveal something beyond statistics. After Matar finished photographing, she spent two additional years researching the legal outcome of each case. The result is a book designed with respect to the victims but also rich with information about the structural reasons why these events continue to occur at such a high rate.
‘In a world where millions of pictures are taken each day, I still believe photographs can contain meaning; they can become evidence of things not seen or heard… if, as I believe, to photograph is a desire to know something deeply and beyond the surface, I must be quiet to see. And attending to something says I acknowledge it matters.’
